

Szerkesztette: Kovács Zsolt
Illusztrációk: Bob Lóránd Péter
Borítóterv: Balog Zsolt
Korrektúra: Belényi Andrea
Számítógépes tördelés: Balog Zsolt

Megjelent a Szatmár Megyei Tanács támogatásával,
a Szatmár Megyei Hagyományőrző Forrásközpont
gondozásában,
a Szamos-könyvek sorozatban

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a
României**

KOVÁCS, ZSOLT

Hidegkáv : Novelláskötet/ Kovács Zsolt. -

Floresți : Limes, 2024

ISBN 978-606-799-781-1

821.511.141

© Editura Limes, Cluj, pentru prezenta ediție
Str. Castanilor 3
407280 Floresți – Cluj
Tel.: 0723/194022
Email: edituralimes2008@yahoo.com
www.edituralimes.ro

Kovács Zsolt

HIDEGKÁVÉ

Novelláskötet

LIMES
2024

előszó	7
bevezető	11
papolások	15
hidegkáv	19
egy bányász tanítása	25
ismerős	29
hajó ha nem jó	37
törökországi levelek	43
nyereményötletek egy lícis versmondó versenyre	47
mű-tét	49
felemások	55
a 10-es húszasok tana	61
gumipor	69
webbeteg	73
30.	83
esély	89
szélmalomharc	91
mert a vonat nem vár	99
skoálá vici	107
repül az idő	113
megkukulysz jó puja!	119
azért jöttem	125

ezen itt és itt vannak!	131
harminc négy perc.	135
álláshirdetés	139
7 lej lett a pástétom	143
meddig lehet egy bugyiban járni?	147
mintha mise történe	151
kérés	155
csusmákolás!	159
makulátlan	167
balkáni impressziók	171
egyszerű	177
ajándék	179
a lakodalom	183

előszó

Kovács Zsolt pontos megfigyelő, a banális hétköznapi helyzetekben is ókori filozófusokat megszágyenítő bölcsességekre bukkanó szerző, aki nyitott szemmel jár a világban, ahogy szinte mindannyian, de ő ezt nem csak közlekedésbiztonsági szempontból teszi. Műfaját tekintve is színes, változatos, akár egy autótút Temesvártól Balánbányáig. Ötletmozaikon, drámai erejű novellán, meghökkentő történeten, jövőbe címzett levélen, órákig tartó pillanatképen át útleírásig, melyet egyetlen utazási iroda sem tenne a kirakatába, izgalmas képet kapunk Erdélyről Göröcsfalvától a Güell parkig, Vrnjacka Banja-tól a Nílusig, hiszen egy erdélyinek Erdély az egész világ.

Több Kozsót is ismerek, a kolozsvári egyetemistát, a bajszos székelylegényt, a kampányfőnököt, a szatmári pálinkakupecet, az agilis rendezvénysszervezőt, a rekorder kvízmezt, a jóízűen mesélő barátot na meg a cipőfűzőfrizurás énekest. Ez utóbbit kivéve

mindannyian e kötet szerzői, és mindannyian hozzátették a maguk élettapasztalatait, mely fiatal koruk ellenére meglepően gazdag. Ők egy személyben - továbbra is kivétel a cipőfűzőfrizurás - Kovács Zsolt, akivel már számtalanszor üldögéltünk teraszon, konyhában, hát mondanám, hogy egy kávé mellett, de ő nem kávézik, legfennebb hideg kávét. Szóval üldögéltünk, és miután egy gyors kvízteszten egykettőre elbuktatott, előjött belőle a jóízű mesélő, én meg nevetve na meg fejcsóválva hallgattam az elképesztő történeteket. Azért csóváltam a fejem, mert úgy éreztem, ez színpadra való, ezeket másoknak is hallaniuk kell, hiszen annyira életszagúak, annyira újak, és mégis ismerősek. Mindegyik után az a sokunk számára ismerős érzés fogott el, hogy álljunkcsakmeg, hát velem is történt hasonló, na jó, lehet, nem ennyire poénos, de ismerem ezt a helyzetet, nekem aztán nem kell mondani, pontosan tudom, miről beszélsz! Győzködtem, hogy mondja már el színpadon is. Nem mondom, hogy tévedtem, csak szűklátókörű voltam, hiszen könyv formájában is tökéletesen érvényesül Kozsó sajátos, rezignált humorával átítatott történet-

mesélése. Miközben olvastam, gyakran azon kaptam magam, válaszolok neki, reagálok, mintha ott ülne az asztal túloldalán. Igen, olvastam még a megjelenés előtt, megvan pdf-ben, de nem küldöm el senkinek. Olvassátok könyv formájában! Jó szórakozást!

Tóth Szabolcs, a Szomszédnéni Produkciós Iroda humoristája

bevezető

Tudod, az a rész, amin át szoktál lapozni, mert úgyis csak az író agymenései vannak, hogy milyen fontosnak gondolja, amit írt, és hogy az emberiség kihalna, ha nem jelenne meg most a kötet stb. Ezt is nyugodtan átlapozhatod. De akkor nem tudod meg egy fontos kérdésre a választ: arra, hogy mi az élet értelme. Na ez meglepett, mi? Mint Pilátus ítélete Jézust. De előtte hadd mondjam el, hogy bár az élet ihlette, minden szereplő kitalált a kötetben, és a valósággal bármiféle hasonulás csupán a véletlen műve. Ezt ugye azért fontos tisztázni, hogy a megjelenés után a barátok még szóba álljanak velem, a templomba engedjenek be, és hívjanak meg esküvőkre. Bár a miénk már megvolt, szóval csak tartozásos lagzijaink vannak, végül is nem lenne akkora kár.

Na de Monty Python szerint az élet értelmét az értelmetlen halál adja meg, amelyekből Seth MacFarlane, a Family Guy atyja, be is mutat egy jó párat a „A million ways to die in the west” című sötét tragi-

komédiájában. A keresztény hitvallás szerint a földi élet értelme, hogy bebizonyítsuk, hogy az örök időkre a mennyországban van a helyünk, ezért különböző próbatételeken kell bizonyítsuk rátermettségünket. Például, hogy a román postán káromkodás nélkül végig tudjuk-e hallgatni - másfél órás sorban állás után - miért nincs bélyegük, és miért nem lehet kártyával fizetni. Ez eldöntheti az örök mennyországi létet. A pszichológusok szerint az életnek nincs értelme. Mindannyiunk létének van értelme, és a létünk köré épített életnek mi adunk értelmet és értelmezést. Arra a kérdésre is érdekes lehet a válasz, hogy annak a magyar állampolgárnak, aki évente elfogyaszt 21 liter 96 fokos szeszt, mit jelent az élet? Vagy akinek épp a nyugdíjas búcsúztatóján tapsolnak, ha visszatekint, milyen értelme volt az életének? Az élet értelme szerintem, hogy megéld azt. Ennyi. Legyél aktív résztvevője az életednek, nézz körbe, figyelj kifelé és befelé. Én ezt tettem pár évig, és ez a kötet lett az eredménye. Élesítettem az érzékszerveim, a csakráim és a csuklóim, és rögtön észrevettem, mi vagy ki van hatással rám. Beláttam, hogy min-

denkinek van egy élettörténete, és még a falusi bácsi, akinek összesen egy jó sztorija van - hogyan hagyta ott az egyetemet a fia a futballért - az is megmosolyogtat egy őszi esős délutánon. Az a jó hírem, hogy körülötted is csak ilyen emberek vannak. Csak tedd le a telefont, s kérdezd meg a szomszéd bácsit, miért hiányzik térdtől lefelé a lába. Onnantól már megy minden a maga útján...már a bácsin kívül. A fenti, fontosnak tűnő kérdés mellett arról is szó lesz, hogy miről beszélnek egy nyugdíjas búcsúztatón? Mennyi pénzt adtak Béla bácsinak a kampányban? Hány román postai hivatalnok kell egy kártyás befizetéshez? Miért oltasd be magad meg a gyereked? Hány perc alatt jutsz el Kolozsvárról Tordára? Vagy hogy miért kell kocsonyát főzni a pap bejárónőjének? Ebből a kötetből az is kiderül, hogy mi a boldogság. Vagy nem. Ez már csak rajtad múlik.

A szerző

papolások

30 éve szolgál már itt, ismeri a falu gondjait. Katolikus pap léteére szűkszavú, egy mondatral dolgozik a Helytartó, eddig egyszer sem tévedett benne: „ha nem segít már semmi, a pálinka nem árthat”! Általában filozófiai síkon mozog, de amikor a templombúcsús ebédet szervezi a paptársaknak, nagyon is operatív a bejárónővel: Ilonka! Szódavizes Béluskáéknak szóljál, hozzon egy rekesszel vasárnap reggel, a fehér bort fel kell ütni kicsit, a munkás maradt csak, a mi-sebor már húsvétkor elfogyott, köménymagos sajtot mindenképp Marikáéktól hozz, mer’ az nem fekszi meg a gyomrunkat, a pálinkából viszont keresd elő az egyháztanácsos Jóska barackját, eldugtam magam elől valahová legutóbb, amikor kijózanodtam. Nem kell túl gondolni, úgyis, ha sűrűbb a ködnél s hígabb a betonnál, megisszuk. Kocsonya legyen az előétel, s amit azon megspórolunk, menjen bele a főételbe. Csak takarosan, úgyis a nadrágszíj tart már össze bennünket a Jóistennel karöltve.

A mise 12-kor ér véget, s mintha mise történt volna, érted Ilonka?!, lejövünk, hogy megmutassam az új hidegházat. Hogy? Nem kell kivinni a komámasz-szonyod onnan, úgy hitelesebb. Aztán bevonulunk a papilakra, mint az oroszok Kijevbe. Pista papbácsit ne ültess a püspök mellé, nem egyeznek, mindket-tő hülye, oltalmazza a csíksomlyói Babba Mária. Az egyik brüsszelezik, s a másik oroszozik. Hinni kell va-lamiben, az is igaz, mondjuk. Te tudod, hogy szoktad főzni a kocsonyát. De elmondom a lényegét. Péntek délben vedd ki a papilak fagyasztójából a körmöket, a farkat, bőröket. Pont olyan sápadt színük van, mint a szomszédos házban a ravatalon levő komámasz-szonyodnak. Ne sipákolj, mi es oda kerülünk előbb-utóbb. Szombaton csináld meg a wellness programot az állatnak, és tedd be a legnagyobb fazékba, ame-lyiket a Szabó Dénesék 4 elsőáldozó gyermeke szil-veszterkor használt dézsának. Azért tegyél bele egy kiló színhúst is, ha kedveskedni akarsz. Te tudod. A főétel legyen rozé kacska akkormán. Vörös káposztát kérjél az igazgatótól, a kiskertész programba a diá-kok fél hektárt ültettek, csak kerül vagy három fej.

Kacsát meg venni kell, de az nem is baj, van a fel-sőboltba. S ha már ott vagy, fizess ki, ami a füzetbe fel van írva, a perselypénzből kifutja. Úgy is jön a búcsú. Írod-e?! Mondom tovább. Vasárnap a regge-li misére azért menj el, nézd meg kombájnos Jóska kézen fogva jön-e az asszonnyal lefelé a faluközén. A múltkori gyónása óta az is csoda, ha együtt jönnek. De tudod, hogy van: a gyermekek még kicsik. Aztán ha helyrepattantál, a harangozó Terikével terítsetek meg. A damaszt abroszt tegyétek, az ünnepit. Ünne-psz. Zserbó legyen, minden asztalra két tállal. A dió fel van akasztva hátul, a ministránsokkal bontasd ki a következő hittanórán, legalább vezekelnek kicsit. Hogyhogy barack- vagy szilvalekvárral? A zserbóba sárgabarack jár. Ne idegesíts fel Ilonka, inkább tölts egy kóstolót, lássam jó-e még az a tavalyi szilva, úgy lüktet a homlokamon az ér. Spiri atyának segítsetek parkolni, nem lát jól, meghúzatja az enyémet. Tudod mit? Ne nyisd ki a nagykaput. Nagy az Isten állat-kertje. Parkoljanak kint, annyi mozgás kell. Más se engedett be a papilak udvarára. Egy körülre készen legyetek. Terike öltözzön fel szépen, de visszafogot-